Первые свои права я получил ещё при советской власти. Предыдущие — десять лет назад. Новые — только что. Как получал права в прошлом, уже не помню. Но эти, мне кажется, требуют отдельного мемуара.
Получать новое водительское удостоверение (ВУ) надо каждые десять лет. Если конечно, у вас ещё раньше не возникли обстоятельства, требующие досрочной замены этого документа.
Я обменивал своё удостоверение потому, что вышел срок его действия. А для этого сперва надо получить три справки. Одну — что вы не знакомы со своими районными психиатрами, вторую — что вы не наркоман, а третью — медицинскую, от врачей других специальностей.
Казалось бы, дело нехитрое, если вы не слепой, не глухой, не дальтоник, а кроме того, ещё способны подняться по лестнице, скажем, на третий этаж и не уехать после такого восхождения в реанимацию. Но в реальной жизни всё не так просто…
В местном диспансерно-поликлиническом отделении Городской наркологической больницы посетителей было мало. Сотрудница в регистратуре дала мне бланки для заполнения: ФИО, дата рождения, регистрация и реальное место проживания… После заполнения поинтересовалась:
— Вы у нас не числитесь?
Я сказал:
— Не числюсь.
Тогда она выдвинула длинный ящик с карточками, как в библиотеке, и, не найдя там моей фамилии, подтвердила:
— Всё верно.
Потом выписала бумажку под названием «Медицинское заключение», взяла с меня 600 рублей и послала на второй этаж, где меня уже ждал психиатр-нарколог. Он занёс в какую-то амбарную книгу мои данные, номер и дату медзаключения и расписался на этом документе. Протягивая мне заветную бумажку, сказал:
— Спуститесь в регистратуру, вам там поставят штамп.
В психоневрологическом диспансере у окошка толпилось два десятка человек. Помещение явно не было рассчитано на такой наплыв клиентов. Мы стояли, прижавшись друг к дружке, как в метро в час пик, а последние занимали очередь, едва закрыв за собой входную дверь, ещё на лестнице.
В остальном процедура была та же. Правда, тут имелась уже современная оцифрованная картотека, а врач-психиатр, прежде чем расписаться в медзаключении, несколько минут расспрашивала меня, не страдаю ли я галлюцинациями, бессонницами, не было ли у меня черепно-мозговых травм… Я на все вопросы отвечал отрицательно, и врач, послушно кивая, ставила галочки в лежавшем перед ней опросном листе. Потом я вернулся в регистратуру, где снова уплатил 600 рублей, и мне украсили штампом ещё одно медзаключение.
Третью справку я получал в частной клинике. Там проверяли моё зрение, артериальное давление, как я различаю цвета и т.п. На всё это врач уделила мне минут на пять больше, чем наркологическое и психоневрологическое медучреждения, — примерно минут 20. И стоило это — вы не поверите! — те же 600 рублей.
В МРЭО очередь была небольшая, и я управился за полчаса. Но стоило это удовольствие уже 2500 рублей.
За что столько? Мне объяснили: за работу с моими документами, фотографирование для водительского удостоверения и за само удостоверение, которое тоже стоит денег.
Короче, замена водительского удостоверения, включая 2000 рублей госпошлины, в итоге обошлась мне в 6300 рублей. Скажете, деньги невеликие, тем более раз в десять лет? Некоторые за те же удовольствия платят больше? Согласен. Но… Дело не столько в суммах, сколько в их непонятности.
Кто мне объяснит, почему в государственных медучреждениях с меня берут те же деньги, что в коммерческой клинике, хотя в клинике меня и вправду обследовал врач, а в госучреждениях только писали бумажки?
Почему четверть часа примитивной писанины в госучреждениях ценятся так дорого? А заодно хотелось бы знать, куда именно идут эти деньги, если сами исполнители сидят на предельно скромных окладах?
И, наконец, почему в полиции процедура замены главного водительского документа стоит 2500 рублей, а, например, не 2400 или, наоборот, 2600?
…Вот сколько вопросов. Но есть ещё один, главный: кто даст вменяемые ответы на все предыдущие, так, чтобы всем нам, водителям, стало всё понятно, за что мы платим?
