Современный испанский беллетрист и публицист продолжает серию книг о тайном агенте разведки генерала Франсиско Франко.
В каждой стране историю видят по-разному, что наглядно показал нам Марк Ферро. Каждое поколение переписывает историю по-своему, как заметил Джон Коллингвуд. А каждый талантливый писатель видит мир через призму собственных ощущений и мыслей, чем и отличается от большинства современников. Ещё одно доказательство тому — книги Аугусто Перес-Реверте.
Впрочем, поначалу его новый герой — Лоренсо Фалько — кажется всего лишь клоном своего британского коллеги Джеймса Бонда. Он умён, мускулист, элегантен, прекрасно разбирается в винах, драгоценностях, приёмах рукопашного боя, женщинах, костюмах, методах «расширенного» допроса etc. Неплохо ориентируется в политике, хотя эта отрасль человеческой деятельности интересует его меньше всего.
Он всего лишь исполнитель, служит в Группе Грязных Дел, секретном отделе, созданном для убийств, похищений, пыток и прочих гнусностей. Именно гнусностей. Таким эпитетом сам Фалько определяет действия как своих коллег, так и своих противников. Он получает приказы от непосредственного начальника и выполняет их с максимально возможным эффектом. Спросите его — почему вы сражаетесь на этой стороне, а не на той, — он только пожмёт широкими плечами, а то и прицелится в вас, как оловянный солдатик из песни Булата Окуджавы. За него отвечает его создатель: так получилось.
Сначала Фалько занимался контрабандой оружия, потом его завербовали люди из Мадрида, и он начал служить республике. Когда же генерал Франко восстал против законного правительства, начальник Лоренсо Фалько — Адмирал — переметнулся на ту сторону, и Фалько последовал за ним…
Перес-Реверте любит ошарашить читателя. Одно его эссе так и называется «С намерением оскорбить». Признаю, что это ему вполне удаётся. Ещё он очень любит свою страну и пытается повернуть стереотипные представления об Испании. Спин-докторинг, так это называется в теории массовых коммуникаций.
До недавнего времени о месте государства за Пиренеями в истории человечества рассказывали англичане, голландцы, французы, то есть представители наций, сражавшихся с Испанией то ли за собственную свободу, то ли за наследство Империи. Теперь нам предлагают взгляд с другой стороны. Так, в финале фильма «Капитан Алатристе», снятого по другой саге писателя, нам показывают сражение при Рокруа. Командующий победивших французов предлагает горстке оставшихся на ногах испанцев почётную капитуляцию. Но те отказываются, бросая герцогу Энгиенскому короткую фразу: «Испанская пехота, мсьё».
Я вспомнил этот эпизод, когда наткнулся на описание одного из сражений уже Гражданской войны прошлого века: лучшая в мире пехота билась с лучшей в мире пехотой. Положим, каждая страна знает, чья пехота лучшая в мире. Но, согласитесь, такой патриотизм подкупает. Да ещё добавим сюда и сцену побоища в одном из марокканских борделей, когда английским морякам достаётся от испанских примерно так же, как французским в знаменитой дворовой песне. Правда, в книге Перес-Реверте действие происходит не в Кейптаунском порту, а гораздо севернее — в Танжере. Но суть от этого не меняется.
Важно на самом деле то, что для героев Перес-Реверте личные отношения куда как важнее служебных, а человеческое измерение во много раз превосходит идеологическое. В первом романе новой саги — «Фалько» — герой попадает в контрразведку республиканцев, а спасает его советский агент — Ева Неретва. В свою очередь, Лоренсо вытаскивает Еву из франкистских застенков, попутно грохнув трёх коллег из параллельной секретной службы. Фалько видит собственную работу как своего рода смешанное единоборство, где все методы и приёмы не просто разрешены, но поощряются. А лозунгам, посылам и посулам он хорошо знает истинную их цену.
В центральном эпизоде первого романа руководство службы, к которой принадлежит Фалько, отправляет группу агентов на верную гибель, чтобы только успокоить политических противников по свою же сторону фронта. Сам же Лоренсо спасается лишь благодаря упорству своего непосредственного начальника. Адмирал буквально выгрызает ценного агента из западни, которую штабные стратеги поставили своей же группе спецназа.
Следующий роман – «Ева» — разводит людей и правителей ещё дальше. Лоренсо снова сталкивается со своей давней знакомой (другом/врагом/любовницей) в ходе одной специальной операции. В порту Танжера стоит пароход республиканцев с грузом золота на борту. Часть золотого запаса Испании, который Мадрид переправляет в Москву. А рядом к пирсу пришвартован миноносец франкистов, который должен либо захватить вражеского «торговца», либо потопить его, не дав добраться в СССР. Вокруг этого золота и плетется интрига повествования.
В конце концов, власти Танжера угрожают интернировать республиканцев, и капитан парохода выходит в море, принимая бой, безнадёжный и скоротечный. Он исполняет свой долг, а команда ему повинуется, потому что для этих моряков их капитан в самом деле первый после Бога. Прочие мотивы, замечу, их нисколько не занимают. Капитан Кирос уходит под воду, оставшись на мостике своего корабля. А его противник, капитан Навиа, подбирает остаток команды республиканцев и высаживает спасшихся в том же Танжере. Согласно приказу он должен доставить пленных во франкистскую тюрьму, но офицер жертвует своей карьерой, выполняя последнюю просьбу коллеги.
Кстати, глава, в которой беседуют Кирос и Навиа, называется «Два капитана». Не знаю, слышал ли Аугусто Перес-Реверте о Вениамине Каверине, хотя Россия его интересует весьма и весьма. Так, приблудившемуся псу Фалько дает кличку «Бакунин».
Лоренсо, по воле своего создателя, выигрывает и этот раунд, но в финале отпускает Еву на свободу. Так что, если она сумеет миновать застенки НКВД, мы получим возможность и дальше следить за борьбой-дружбой двух опасных хищников, гуляющих сами по себе, одинокими тропами. Оба — и Фалько, и Неретва — участвуют в «Большой игре», но принимают одну-единственную сторону: свою личную. И только попутно выполняют приказы тех, кто им платит.
Говоря откровенно, я не большой поклонник беллетриста Перес-Реверте. Как публицист он нравится мне куда больше. И в истории Лоренсо Фалько мне более всего по сердцу именно открытое послание автора о важности самостояния человека в нашем смутном, изменчивом мире.
