Мода приходит и уходит, а джинсы остаются. Некоторые даже утверждают, что подобно тому, как были Античность или Возрождение, вторая половина ХХ века войдёт в историю под именем Джинсовой эпохи.
Какие бывают джинсы? Глупый вопрос — какие угодно. Широкие в шагу и в штанинах. По фигуре и в облипку. Дудочки и расклешённые. Чёрные, тёмно-серые, тёмно-синие и голубые под цвет неба. Зимние и летние. Без потёртостей и в соблазнительных дырах… И вообще, это не одежда, а мировоззрение и образ жизни.
…А началось всё в 1850 году, когда тысячи американцев, охваченные золотой лихорадкой, кинулись в Калифорнию. В обозе этой армии голодранцев ехал 23-летний выходец из Баварии Леви Страусс, нагруженный рулонами палаточной ткани. Его брат, имевший в Нью-Йорке текстильный бизнес, решил, что золотоискателям понадобятся палатки.
Но до палаток дело не дошло. На золотоискателях, от темна до темна ползавших на коленях по каменистой земле, горели штаны. и Леви срочно взялся за портняжное искусство. В отличие от обычных брюк, колом стоявшие «штаны от Леви» не знали сносу. А потому даже после того, как утихла золотая лихорадка, слава Levi`s среди практичных американцев продолжала расти.
Ещё там, на калифорнийских приисках, после того, как закончились палаточные запасы, Леви Страусс перешёл на срочно присланную из Франции плотную хлопковую ткань цвета индиго — de Nimes (деним). Так джинсы впервые стали синими. Спустя годы на карманах продукции Леви появились заклёпки — чтобы карманы поменьше отрывались под тяжестью гаечных ключей, пассатижей и прочего подручного инструмента. А затем возникла знаменитая кожаная нашлёпка с изображением двух лошадей, тщетно пытающихся оторвать одну штанину от другой, что символизировало непреходящую прочность «левисов». В 1890-м старик Страусс с гордостью вывел на своем товаре «501» — юбилейный номер партии брюк. Это имело такой ошеломляющий успех, что магическое число осталось на продукции Levi`s навсегда.
Несмотря на всю свою популярность, джинсы на протяжении почти целого столетия были сугубо рабочей одеждой. Так продолжалось до тех пор, когда в начале 1960-х грянул джинсовый бум. Дело дошло до того, что к джинсовым штанам прибавились джинсовые куртки, пиджаки, юбки, шорты и даже пальто с кепками…
Советская молодёжь тоже не хотела отставать от джинсовой моды. Но долгое время джинсы в нашей стране были большой редкостью. Настоящие «левисы» можно было достать только у перекупщиков, и даже подержанная пара стоила больше средней зарплаты. Потом на чёрном рынке появилась джинсовая ткань, и народные умельцы стали шить джинсЫ (многие выговаривали это слово с ударением на последнем слоге) по лекалам фирмЫ. Levi Strauss называли «Лёва Штраус», Wrangler — «Врангель». Так было знакомо и понятно. Ранний Борис Гребенщиков пел:
О, незнакомец! Странный вид:
Ты без джинсы как инвалид!
Власть относилась к тлетворному влиянию Запада плохо. В 1962-м Никита Хрущёв прилюдно орал на Андрея Вознесенского, обвиняя молодого поэта в том, что он хочет променять родину на «какие-то джипсы». В начале 1970-х Кремль, наконец, сдался, и на советских фабриках стали шить свои джинсы. Однако по качеству и внешнему виду они не шли ни в какое сравнение с продукцией «теневиков». Примерно так же воспринимались и «техасы», которыми советская власть пыталась подменить заветный товар.
Прекрасная половина советской страны надела джинсы чуть позже парней. Но, решившись на это, девушки стали придавать подпольным брюкам самый оригинальный вид. Надев узкие, в облипочку, джинсы они ложились в горячую ванну, вылёживали там определённое время и получали такие брюки, которые облегали фигуру, точно передавая все изгибы бёдер и икроножных мышц. Они варили джинсы в тазу на газовой плите, получая особо модные «варёнки», или тёрли их пемзой, добиваясь виртуозно отточенной небрежности…
Сегодня джинсы носят все — президенты и дворники, идолы шоу-бизнеса и их поклонники, миллионеры и нищие. Разница лишь в том, кто эти джинсы сшил, где они куплены и по какой цене. Однако истинные ценители утверждают: главное — не в джинсах, а в фигуре их обладателя. И ещё — в умении эти джинсы носить.
Post Scriptum
— Немного полезных сведений из джинсового словаря. Jean — хэбэшная ткань с диагональным переплетением нитей, основа и ворс которой окрашены в один цвет; эта ткань идёт на товары не самого высокого качества. Denim — более грубая джинсовая ткань, основа которой имеет тёмно-синий цвет индиго и отбелённый ворс, что позволяет джинсам со временем менять цвет (при этом ворс остается неизменным, а основа приобретает более мягкий оттенок); продукция из denim стоит значительно дороже. Overalls — так назывались в Америке джинсы до Второй мировой войны, но позже это стало обозначать брюки и куртки с множеством карманов и заклёпок, a`la традиционная американская рабочая одежда.
— Настоящие джинсы отличают следующие характерные признаки: фирменная нашлёпка кожаная и обязательно на поясе, а не на ягодице, причём логотип изготовителя — выжженный, а не нарисованный. Кроме того, эмблема изготовителя оттиснута и на пуговице, венчающей зиппер. На внутренних швах двойная строчка.
