Когда живёшь в этом городе, это чувство незаметно дремлет в тебе. Но стóит куда-нибудь уехать, пусть даже совсем ненадолго, оно тут же просыпается и гложет тебя изнутри.
На станции метро «Невский проспект» сегодня плакал маленький мальчик:
— Не хочу домой. Не хочу уезжать из Петербурга, мне здесь очень нравится. Пожалуйста, давайте не будем уезжать!..
Грустный папа стоял чуть в стороне возле сумок, а мама и, видимо, старшая сестрёнка успокаивали мальчишку:
— На следующих каникулах мы точно сюда вернёмся! Обещаем!
Я ускорил шаги — слезы оказались слишком рядом.
В детстве я почти не плакал. Жизнь была такая, если начнешь — обрыдаешься. Но про один раз точно помню — это, когда мама решила, что мы уезжаем жить в Новгород.
Наверное, впервые я не сел в автобусе у окна: было совсем не до меняющихся осенних пейзажей. Да и не видел ничего — весь путь молча давился слезами.
В Новгород мы приехали почти в сумерки и пошли на новую мамину работу в больницу.
Чем ближе мы подходили, тем грустнее становилась мама.
В больнице она извинилась перед главврачом:
— Простите, но мы не сможем здесь жить.
Тот расстроился, но всё понял и отвез нас на ближайший поезд.
Это был самый замечательный поезд — он вёз меня домой!
Я много где жил и работал, но всегда знал, что вернусь в мой лучший город на Земле.
…А мама ещё раз уезжала. В Москву.
Чтобы вернуться через три месяца. Навсегда.
P.S. Фотография Юрия Белинского — большого мастера, которому на прошлой неделе исполнилось 75 лет.
Именно её я чаще всего вспоминал, когда грустил вдалеке по любимому городу.