Как легко жилось нашим доисторическим пращурам! Утром, если жара, прикрутил набедренную повязку, а если мороз, набросил звериную шкуру. И пошёл из пещеры. А теперь?..
Теперь сборы перед выходом из дома — это как подготовка к запуску в космос. Сперва надо привести себя в порядок — принять душ, причесаться, женщине сделать макияж, мужчине побриться. Потом выбрать и надеть с десяток одёжек…
А в самый последний момент вдруг выясняется, что тут что-то замялось и тут какая-то складка. И тогда приходится спешно хвататься за спасительный утюг…
Когда и где появились утюги, по образу своему и подобию напоминающие современные, никто не знает. Известно только, что произошло это после Средних веков и первые утюги нагревались с помощью закладываемых внутрь горящих углей. Не случайно само слово «утюг» восходит к древнетюркскому: «ут» — огонь, «юк» — положить.
Те утюги так и назывались — «углевые» или «духовые». Духовые — потому, что по бокам утюга были проделаны отверстия, и время от времени надо было размахивать утюгом, словно кадилом, чтобы угли не потухли. Если учесть, что старинные утюги делали из чугуна, нетрудно догадаться, какую хорошую зарядку приходилось делать профессиональным гладильщицам и какой завидной они обладали мускулатурой.
Ну, а как же обходились без утюгов жители древних цивилизаций, когда на смену набедренным повязкам и звериным шкурам пришли ткани? Неужели древние египтяне греки, римляне ходили во всём мятом?
Нет, конечно. Туники, мантии, рубашки, юбки разглаживались с помощью нагретых камней. Кроме того, в Элладе ещё в IV веке до н.э. стали использовать горячий металлический прут, который напоминал знакомую нам скалку. Римляне в буквальном смысле слова выбивали складки одежды молотком. В Китае в I веке до н.э. водили по тканям металлической кастрюлей с горящими углями — и это был реальный предок чугунного духового утюга.
И в Древней Руси, а затем в Московии, само собой, тоже не ходили во всём жёваном. После стирки льняную одежду, чтобы она стала гладкой и мягкой, плотно наматывали на скалку, а потом прокатывали по ней длинной плоской палкой с оттиснутыми снизу рёбрами. Палка эта называлась в разных местностях по-разному — «рубель», «раскатка», «пральник», «ребрак»… В иных глухих деревнях столь нехитрое приспособление можно было увидеть ещё в ХХ веке.
И духовые утюги — канули в прошлое относительно недавно. Наш современник Даниил Гранин вспоминал, что его мать, портняжничая, пользовалась именно таким утюгом. Он даже помнил, что в его детстве по Ленинграду «ходили угольщики, продавали уголь специально для самоваров и утюгов». И угольщики эти были «чёрные-пречёрные», а потому ими, как и трубочистами, малосознательные мамаши и бабушки пугали маленьких детей.
Мне повезло — я видел 63 утюга XIX — начала ХХ века и даже держал их в руках. Эта коллекция хранится дома у замечательного петербургского художника сцены Ирины Бирули. Тут есть и духовые утюги, и те, которые нагревались с помощью печи. Одни —большущие, прямо-таки с паровозной трубой, ими гладили шинели городовых и Акакиев Акакиевичей. А другие — крохотные, чуть больше спичечного коробка, для дамского кружевного белья. Я спросил у Ирины Михайловны, откуда такое богатство.
— С помойки, — ответила она. — Их начали выбрасывать, когда в широкой продаже появились электрические утюги.
Электрический утюг — это была всемирная революция в гладильном деле. Началась она в США 6 июня 1882 года, когда конструктор Генри У. Сили получил патент на утюг, который нагревался от находящейся внутри электрической дуги. Весило это чудо техники, как увесистая гантель, — не то шесть, не то семь килограммов, и долго нагревалось.
В ХХ веке электрические утюги неоднократно совершенствовались, становясь всё легче и безопаснее, пока не превратились, наконец, в «технически сложное устройство», напичканное электроникой. Нынешние чудо-утюги весят всего-ничего, умеют поддерживать заданную температуру и гладят одинаково исправно всё — от воздушной прозрачной блузки до драпового пальто.
Post Scriptum
— Утюг стал персонажем многих произведений искусства. Вот всего два примера. Один — из мультфильма «Приключения Незнайки и его друзей»: «Если даже ты голодный, // Не глотай утюг холодный». А второй — афоризм, автор которого известный армянский шахматист Ашот Наданян: «Утюг — женский эталон настоящего мужчины: горяч, гладит и пьёт только воду».
