Что должность с человеком делает! Вчера — твой сосед, а сегодня уже — VIP, и пальцы веером. Первое чувство — противно. А потом жалко — это ж у него от резкого всплытия, кессонная болезнь.
История
Пётр I усиленно прививал России не столько Европу, как принято думать, сколько своё представление о том, какая Европе нужна России.
Он реформировал на европейский лад, казалось бы, всё — от государственных институтов до покроя платьев. Но только не такие понятия, как верховенство закона, ценность человеческой личности и неприкосновенность частной собственности. И тем самым поставил под угрозу все свои реформаторские усилия. Неужто не понимал: когда нет основы, всё здание может рухнуть? Придёт ему на смену царствовать какой-нибудь идиот-проходимец, которому на всё плевать, лишь бы побогаче сидеть, помягче спать да посытней жрать, и вмиг прахом пойдёт величие да благоденствие российское.
И ведь поначалу так и случилось: при всяких там Аннушках да Биронах…
1910-й современники окрестили «годом трёх смертей», и это определение вошло в историю. Зимой умерла Вера Комиссаржевская, весной — Михаил Врубель, осенью — Лев Толстой.
Однако, пожалуй, первым «годом трёх смертей» стал 1881-й: 28 января (9 февраля) скончался Фёдор Достоевский, 16 (28) марта — Модест Мусоргский, а ещё чуть раньше, 1 (13) марта — от рук террористов погиб император Александр II. На протяжении полутора месяцев Россия потеряла великого писателя, великого композитора и великого царя-реформатора.
В ноябре 1918 года в Петрограде состоялся съезд комбедов (комитетов деревенской бедноты). Делегаты, жившие в Зимнем дворце, оставили после себя дворцовые ванны севрские, саксонские и восточные вазы, полные отходов человеческой жизнедеятельности. При этом все туалеты Зимнего исправно действовали, но ими никто не пользовался.
Максим Горький и другие представители интеллигенции были вне себя от возмущения. Но в действительности возмущаться надо было не крестьянами-бедняками, а тем, что из века в век власть и аристократия, противопоставляя себя крестьянству, не держали их за людей. «Низы» ответили «верхам» тем же.
Культура и искусство
Россия прежде была страной литературоцентричной. Но на переломе XX и XXI столетий минимум двухвековая традиция неожиданно сломалась. Писатель вдруг перестал быть властителем дум, и литература утеряла привычную — как для себя, так и для общества в целом — миссионерскую роль. На время или навсегда? И главное, чего в этом больше — хорошего или плохого?
Термин «массовая культура» (как и «массовая литература») неверен по своей сути, поскольку подразумевает, будто истинное искусство всегда обязательно элитарно и широкому читателю, зрителю, слушателю не по зубам. Происхождение столь неудачного термина скорей всего коренится в снобизме интеллектуалов или, если точней, тех, кто к ним себя причисляет.
Все мы выросли на детских сказках — где хорошие герои самые сильные, добро всегда побеждает зло, а все трудности преодолеваются «по щучьему велению, по моему хотению».
Половина из нас так и продолжает жить в плену этих сказок до самой смерти.
Личность
Русская интеллигенция XIX и начала ХХ веков в общей массе была более глубоко образованной, чем мы сегодняшние. И не потому, что тогда люди были усидчивей, прилежней, обладали лучшими способностями, в первую очередь — памятью.
Нет, причина в том, что у них было больше времени на совершенствование своих знаний. Это то самое время, которое мы тратим на ежедневные поездки по нашим мегаполисам, на смотрение телевизора, разглядывание «фоток» в гаджетах, чтение и написание эсэмэсок и прочую ерунду…
Мы получаем гораздо больше самой разнообразной информации, чем наши предки, но почти вся она представляет собой никому не нужные сведения.
— Никогда не подаю нищим. Всё это спектакль! Разыгрывают из себя слепых, увечных…
— А ты хотел, чтобы они за твои копейки и вправду стали инвалидами?
Царственная походка, царственная осанка, царственный взгляд… Но — не царь.
