В XXI веке Китай стал всемирной фабрикой по производству всего и вся. Но когда-то он был всемирным изобретателем. Китайцы придумали порох, компас, фарфор, чай, спички, банкноты… и — бумагу.
Человечество с незапамятных времён писало на всём, на чём только можно, — на костях и кожах животных, на камнях, глине, дереве, воске, металле, бамбуке, шёлке… В Новгороде Великом писали на бересте, да не только писцы, но и священники, ремесленники, торговцы, крестьяне… Берестяных писем, записок, счетов, челобитных найдено множество, и это наглядно свидетельствует — наши далёкие предки были хорошо обучены грамоте.
Однако, если писать на бересте ещё было не так сложно, то на всём прочем, что перечислено выше, — трудновато. В одних случаях это требовало много времени, в других — изрядных усилий и мастерства, в третьих — обходилось очень дорого или не позволяло перенести написанное с места на место.
Сохранилась такая история: известный китайский писатель Дунфан Шо, который жил в эпоху династии Хань (206 г. до н.э. — 220 г. н.э.) создал для императора статью, уместившуюся на 3000 (трёх тысячах!) стволов деревьев, и остаётся только догадываться, сколько людей, сил и времени потребовалось, чтобы доставить сие произведение во дворец властителя.
Первым великим добумажным изобретением стал папирус — листы из тростникового растения. Египтяне писали и читали на папирусе на протяжении четырёх тысячелетий. Во II тысячелетии до н.э. появился пергамент, который в Пергамском царстве (Малая Азия) выделывали из недублёной сыромятной кожи телят, коз, овец и ослов.
Но вот в том же Китае во II веке н.э. Цай Лунь, один из советников императора Хо, изобрёл новый материал, на котором можно выводить иероглифы, — бумагу. Он извлекал из шелковицы её внутреннюю волокнистую часть, размачивал её в воде и мелкими частями толок в ступе. Полученную кашицу снова разбавлял водой, а затем пропускал через сито. Тонкий слой остававшейся в сите волокнистой массы выкладывал на доску. Один слой, другой, третий… Потом сверху устанавливал груз, и всё это сооружение выставлял на солнце. Высушенные слои и становились листами бумаги — достаточно прочными и лёгкими, а главное, удобными для письма.
Как и всякое изобретение, имеющее для государства стратегическое значение, тайна приготовления бумаги строго сохранялась в Китае многие годы. Но не только шила в мешке не утаишь. Сперва секрет китайской бумаги тёмными тропами перебрался в Корею, а оттуда, в VI веке, в Японию. Японцы, надо воздать им должное, оказались достойными учениками. Они первыми сообразили, что бумага может иметь самое широкое применение. Так появились бумажные зонтики, ширмы, веера и даже носовые платки.
В Европе бумага появилась лишь в 1150 году, когда испанцы научились её делать у своих завоевателей — арабов. Ну, а уж потом из Испании искусство производства бумаги стало распространяться по всей Европе.
Россия свыше 250 лет покупала бумагу у своих соседей, прежде чем научилась её делать сама. Первый из известных сегодня русских документов «на бумажном носителе» — договорная грамота князя Симеона Гордого (1340), а первая (само собой, ещё рукописная) книга — «Поучения Исаака Сирина» (1381). Первая, как это тогда называлось, «бумажная мельница» появилась в России на реке Уче, неподалёку от Москвы в середине XVI века, при царе Иоанне IV Грозном.
…Почти полвека назад в Ленинградском государственном архиве (ЛГИА) я держал в руках письмо за подписью Натали Ланской, датированное 1845 годом и адресованное директору 2-й Санкт-Петербургской гимназии Александру Постельсу, — с просьбой принять в это учебное заведение старшего сына Сашу Пушкина. Бумага толстая, не гладкая, с хорошо видными деревянными волокнами. Несмотря на то, что Наталия Николаевна, уже генеральша, была не из бедных, даже для неё, судя по всему, считалось не зазорным обращаться к директору гимназии на бумаге далеко не лучшей выделки, да к тому же размером всего с полторы мужской ладони.
А вот самая старая книга в моей домашней библиотеке — «Собранiе образцовыхъ русскихъ сочиненiй и переводовъ въ прозҌ», отпечатанное в Санкт-Петербурге в типографии Ивана Глазунова в 1824 году. Тут бумага тонкая и белая, мало чем отличается от современной, но кое-где пошла жёлтыми пятнами, что не удивительно — всё-таки ей уже почти две сотни лет.
Это сравнение небольшого письма и книги — наглядное свидетельство того, что бумага в XIX стоила дорого и её высоко ценили.
В ХХ столетии возникла другая проблема — экологическая. Статистика утверждает, что на изготовление одной книги обычного формата 60х901/16 и среднего объёма (около 300 страниц) уходит до 5 килограммов древесины. В итоге по миру каждый год ради производства бумаги (естественно, не только книжной) вырубают 125 млн. деревьев.
Как спасти наши леса? Для этого существуют два способа.
Первый — собирать макулатуру и отправлять её на вторичную переработку. Так делали в эпоху позднего социализма. Школьники собирали макулатуру на энтузиазме, а взрослые за сданные 20 кг макулатуры получали талончик на приобретение дефицитной книжки. Увы, сейчас, даже если собрать 120 кг макулатуры, замучаешься искать, куда её можно сдать.
Второй способ — экономно использовать бумагу (полотенца, носовые платки, салфетки) или не использовать вообще (разовые стаканчики, тарелки). Но и тут нас бережливыми не назовёшь.
Post Scriptum
— Когда во второй половине 1980-х и в 1990-е годы по всему миру, в том числе в России, разворачивалась массовая компьютеризация, её апологеты уверяли, что скоро производство бумаги резко сократится, ведь в электронном виде писать и читать гораздо удобнее. Таким образом, будут спасены миллионы гектаров леса. Но в результате только в России объём бумажного документооборота растёт примерно на 10 процентов в год. В большинстве других стран положение не лучше. Объяснить этот феномен трудно.
Литература
100 великих изобретений. М.,2000
Бернстайн У. Массмедиа с древнейших времён и до наших дней. М., 2017
Богданов В.В. Энциклопедия обыкновенных вещей. СПб., 1992. В 2 т.
Липс Ю. Происхождение вещей. Из истории культуры человечества. М., 1954
