Зайдя в один из петербургских бизнес-центров, увидел новый кофе-автомат. И сразу вспомнил похожий на него игровой автомат «Морской бой» из моего ленинградского детства в позднем СССР.
Если есть на свете рай, так он — в павильоне игровых автоматов. Все мы, школьники-подростки, были в этом уверены.
Ещё бы, ведь там ты мог стать настоящим подводником и, прильнув к перископу, запустить шипящую торпеду во вражеский корабль. В ответ судно, словно тяжело раненный зверь, издаёт глухой звук, вспыхивает зарево. И вот, задрав нос, корабль начинает проваливаться в морскую пучину.
А «Воздушный бой»! Жмёшь на гашетку, открывая огонь по неприятельским самолётам. После нескольких попаданий один из них окутывается пламенем, издаёт какой-то птичий клёкот и угасает.
Была ещё игра «Снайпер». Прижимаешься щекой к винтовке и стреляешь по светящимся красным мишеням, а они падают под ударами твоих метких пуль.
В автомате «Кран» лежали разные привлекательные штучки, которые надо было вытащить с помощью трёхпалой лапы, — пачки жвачек, расчёски, наручные часы, пластмассовые солдатики… Но это для новичков, которые ещё не знали, что достать этой лапой хоть что-то ещё никому никогда не удавалось. Куда интереснее играть в «Баскетбол», «Утиную охоту», «Скачки»…
Графика автомата «Ралли» была, пожалуй, более примитивной, чем в играх на кнопочных телефонах. Но тогда гонки на этом автомате всё же казались настолько интересными, что для них специально копили деньги, откладывая от того, что родители давали на школьные завтраки или летом на мороженое.
15-копеечные монетки в павильоне игровых автоматов улетали быстро. А ведь за каждую такую монету можно было купить два стаканчика плодово-ягодного мороженого. Такое сейчас называют заграничным словом «сорбет».
В фойе кинотеатра «Ленинград» мерцали огнями крутые иностранные автоматы. Поиграть на них стоило дороже, чем на отечественных, да и времени перед сеансом было маловато. Яркие рисунки, изображавшие индейцев с ковбоями, поединки с монстрами или автогонки — всё это пленяло мальчишеское воображение. Мечтали: поиграть бы без монеток, вот это класс! Теперь, когда у каждого желающего полно игр на экране смартфона, той нашей детской мечты уже не понять.
Но однажды случалось несказанное счастье. Мы со школьным приятелем нашли на улице 3 рубля — зелёную маленькую бумажку, открывавшую большие возможности.
Обрадовались, конечно. И сразу решили пойти в большой зал кинотеатра «Ленинград», чтобы перед сеансом сразиться на иностранных автоматах. Фильм показывали для нас неинтересный — «Сентиментальное путешествие на картошку». Но не отменять же планы?
Пришли в кино заранее, как только стали пускать. Я чувствовал, что сердце стало учащённо биться, предвкушая приключения. Мой приятель всё время потирал руки. Каково же было наше разочарование, когда мы увидели, что все автоматы выключены! Ни один экран не манил волшебным светом, нигде не играла музыка…
Стали спрашивать билетёршу. Та ответила, что автоматы закрыли на профилактику, будут проверять. Совершенно подавленные мы поплелись в зрительный зал. Как и ожидалось, фильм оказался скучным, про какую-то любовь. Мы ушли до конца сеанса.
Оставшиеся деньги решили потратить в павильоне игровых автоматов Таврического сада. По дороге нас остановили два страшных на вид парня:
— Закурить есть? — Мы испуганно покачали головами. — А мелочь?
Предложили нам попрыгать — не зазвенит ли в карманах? А потом обчистили до нитки. Да ещё раздали нам подзатыльники.
К счастью, у моего друга в кармане была дырка и две монетки, 15 и 5 копеек, провалились за подкладку. Товарищ по-братски предложил мне купить по молочному мороженому, как раз хватало. А в игровые автоматы в тот день нам сыграть так и не удалось…
После распада СССР на смену залам игровых автоматов пришли компьютерные клубы. Появилось новое понятие — игровая зависимость. «Однорукие бандиты» возникали всюду, даже в продуктовых магазинах. Звон монет привлекал незадачливых клиентов, которых эти автоматы легко оставляли без только что полученной зарплаты.
Но это, как говорится, уже другая история.
