Свершилось. Пролетарии фабрики грёз объединились и вышли на смертный бой за свои права. Всё по Карлу Марксу с Фридрихом Энгельсом.
Практика опровергает теорию. Марксизм жив и неплохо себя чувствует, а классовая борьба по-прежнему является движущей силой истории. Даже в Голливуде. Чему нас учили Маркс и Энгельс? История всех существовавших и продолжающих существовать сообществ была историей борьбы классов. С точки зрения марксистов, классовая борьба неизбежна, ведь в любом обществе существуют антагонистические классы.
Как учат нас адепты исторического материализма по Марксу, деление общества на классы связано с различным отношением индивидов к средствам производства. Свои условия диктует тот, кто является собственником этих самых средств производства, а производители вынуждены продавать свой труд. При капитализме пролетариату, согласно этой теории, нечего терять, кроме своих цепей. Следовательно, он должен биться за свои права, используя все доступные ему средства — от стачки до революции.
Если содрать с Голливуда блестящую обертку и отправить за скобки репутацию фабрики грёз, где все красивы, богаты и счастливы, а просто реконструировать события весны и лета 2023 года, то получится классический капиталистический конфликт, вызванный той самой исторически предопределённой классовой борьбой, и даже возможной сменой общественно-политической формации, которая, если верить тому же бородатому классику, напрямую связана с прогрессом в сфере средств производства.
Технический прогресс в сфере киноиндустрии налицо. ChatGPT пишет стихи, рассказы и сценарии, а с помощью цифровой головы и технологии захвата движения можно воскресить, омолодить и уж тем более переодеть любого. Великие покойники вроде Лоуренса Оливье и Марлона Брандо уже появлялись на экране посмертно. Так что грядут революционные перемены, которые сильно тревожат широкие массы кинематографистов.
Первыми подняли бунт голливудские сценаристы. Их Гильдия не сумела договориться с капиталистами из Альянса продюсеров о повышении минимальных контрактов, роялти с потоковых платформ и прочих бонусах в виде увеличения страховых и пенсионных фондов. А главное, о чётко и внятно прописанных правилах при использовании ИИ (искусственного интеллекта).
Кто такие сценаристы? Самые угнетаемые и притесняемые труженики фабрики грёз. Вот классический голливудский анекдот про сценариста. Сценарист возвращается домой, его дом горит, работают пожарные, рядом полиция выставляет оцепление. Он в ужасе спрашивает, что произошло. И слышит в ответ:
— Сначала приходил режиссёр вашего текущего фильма, он изнасиловал вашу жену и дочь. А потом приезжал продюсер и подпалил дом.
Сценарист с надеждой:
— А мне, мне они ничего не просили передать?
С появлением ИИ и потоковых платформ положение киношного класса сценаристов, как это принято было выражаться в советских учебниках истории, ухудшилось. Казалось бы, никогда в Голливуде не снимали столько сериалов (почти шестьсот за год), всевозможных телешоу и блокбастеров — для кинотеатров, телевидения, всяких Netflix и его бесчисленных подражателей. Пиши — не хочу. Работа всем найдётся.
Но! Сериальные сезоны становятся короче, долгоиграющих проектов стало меньше, а благодаря пресловутому ИИ сценаристов перестали приглашать на съёмки — если надо что-то подправить в сценарии, искусственные мозги отлично справятся. Дошло до того, что 90 процентов из 11 тысяч членов Гильдии получают сущие копейки, фактически предусмотренный профсоюзным соглашением с продюсерами минимум и не уверены в собственном будущем.
В День взятия Бастилии (очень символично) к сценаристам присоединились актёры. Их куда больше — 160 тысяч. А заработками в десятки миллионов долларов, о которых любят писать в глянцевых журналах, могут похвалиться единицы. Подавляющее большинство перебивается от съёмки к съёмке, роялти от стриминговых платформ не получают, те же проблемы — с пенсиями и медицинскими страховками.
К тому же ИИ, с его умением создавать движущиеся цифровые картинки, может и вовсе лишить их работы. Пригласят разок для участия в массовке, оцифруют в нужном продюсеру костюме и прости прощай, всё остальное посчитает и вставит в кинокартину компьютерный график. А потом и на оцифровку перестанут приглашать — вместо картотеки актёров, у продюсеров будет библиотека оцифрованных образов, откуда они станут подбирать нужные типажи и наряжать в положенные по сценарию костюмы.
Печальное будущее ждёт этих профессионалов после начала победного шествия ИИ. Трудовые лошадки Голливуда — сценаристы, и актёры стремительно превращаются из пролетариев в прекариев. Новый класс новой эры. Кстати, термин придумали в 1980-е, в эпоху Рональда Рейгана и Маргарет Тэтчер, которые свято верили в неолиберализм и торжество всемогущей руки рынка, которая не должна быть ограничена всякими налоговыми, регуляторными и профсоюзными глупостями.
Боже, куда подевался тот профсоюзный вожак — актёр Рейган, который в 1960 году повёл членов своей Гильдии на баррикады в борьбе против телевидения, совершившего революцию в киносмотрении как раз в 1950-ые? Тогда плечом к плечу с актёрами сражались пролетарии из сословия сценаристов.
Кстати, тогда они победили! Жадные телебоссы согласились платить отчисления за повторные показы — и даже самым маловостребованным голливудским актёрам ежемесячно капало на карту 20–30–50 долларов. За справедливым и неукоснительным распределением платежей строго следили Гильдии сценаристов и актёров.
Теперь история повторяется. Пролетарии от кино — актёры и сценаристы — стремительно превращаются в прекариат — самых обездоленных трудящихся, которые вынуждены браться за случайную, ненадёжную работу без стабильного жалованья и пособий. У пролетариата хотя бы были цепи, которые можно потерять. У прекариев и того нет.
Но становиться прекариями голливудские пролетарии не хотят. Вот и пошли на пикеты и стачки, в полном соответствии с заветами Карла Маркса. Киномагнаты, как и положено капиталистам, отреагировали цинично. Мол, побастуют и смирятся, когда их начнут выселять из ипотечных квартир и коттеджей. Но это и с их стороны в значительной мере бравада — кинобизнес за месяцы забастовки понесёт миллиардные убытки. Капиталисты потеряют значительно больше.
Show must go on! Так что запасаемся попкорном и следим за тем, чем сердце в Голливуде успокоится. Чем завершится первая в истории человечества схватка человека с искусственным интеллектом. Современный аналог бунта луддитов, переломавших свои станки, протест монахов-переписчиков против внедрения изобретения Гуттенберга.
Радует, что актёры на удивление солидарны — своих бедных собратьев поддержали все звёзды поголовно. Киллиан Мёрфи, Мэтт Дэймон, Реми Малек и Эмили Блант демонстративно покинули премьеру фильма «Оппенгеймер» в Лондоне. Извините, господа, у нас всеобщая стачка!
Интересно, кого в этой схватке поддержал бы неолиберал, но все же актер Рональд Рейган?
