Я курил 50 лет, без перерыва. Не считая, конечно, ночного сна, завтрака, обеда и ужина. А два с половиной года назад бросил. Самостоятельно, и вовсе не потому, что речь шла о жизни и смерти.
Всё началось в промозглый ноябрьский вечер 2016 года. Более точную дату не помню. Зато помню, что, оказавшись в гостях, через пару часов вытащил из кармана пачку сигарет, и тут выяснилось, что обитатели квартиры не курят. И гости их — в основном молодёжь — тоже не жалуют вредные привычки, потому что это теперь немодно и, вообще, исповедуют здоровый образ жизни.
— Пойду на лестницу, — обречённо сказал я. — Там, наверное, есть какая-нибудь баночка для окурков?
— Увы, нету там никакой баночки, — ответила хозяйка. — У нас ТСЖ, и принято решение, чтобы на лестницах не курить. Подождите, я дам вам пепельницу.
Я представил себе, как буду сейчас курить на лестничной площадке, и тут откроется какая-нибудь дверь, выскочит тётка и станет на меня кричать, а я уже не мальчик, чтобы на меня кричали, но ответить мне ей будет нечем, потому что товарищество собственников жилья принимало решение не для того, чтобы всякие тут приходили в гости и нарушали порядок.
Потом я представил себе, что идти курить на улицу ещё противнее. Для этого надо надеть пальто, шапку, вызвать лифт, спуститься с восьмого этажа, выйти из парадного и стоять-смолить в темноте, на пронизывающем ветру и под мокрым снегом.
Молодёжь весело болтала о чём-то своём, не обращая на меня внимания. Я взял из рук хозяйки пепельницу и поплёлся на лестницу. Стоял в уголке лестничной площадки, стараясь дымить в открытую форточку, и казался себе человеком второго сорта, а, может, даже и третьего, каким-то изгоем, пережитком старых, уже изжитых времён и пристрастий. Обидно.
Но если вы думаете, будто после этого я и завязал с курением, вы ошибаетесь. Ничуть не бывало. Мало нас где-то что-то обижало? Мы привыкли к обидам, как привыкают к тому, что зимой холодно, а летом жарко. Тем более, когда сам виноват. Сглотнул и живи дальше.
Я продолжал курить, по-прежнему покупая сигареты сразу блоком, чтобы не бегать в поисках ближайшего магазина за каждой пачкой. Но видать, тот случай с ощущением своего изгойства всё же засел занозой у меня в голове…
Однако, повторяю, ничего в моей жизни не изменилось. До конца января следующего года, когда меня свалил риновирус, гулявший в те дни по Петербургу, словно батька Махно по югу Украины. Кто переживал этот кошмар, тот знает, что это такое, а кто не переживал, поверьте на слово — двое суток я находился между бытием и небытием, небом и землёй, желанием жить и не жить.
На третьи сутки началось возвращение к более или менее осмысленной реальности. И первое желание (курильщики меня поймут) — сделать затяжку! Но я тут же вспомнил, что жена уже год, как бросила курить, а, значит, надо встать, одеться и тащиться на нашу неотапливаемую лестницу. Слабость во всём теле была такая, что даже попытка прийти в сидячее положение далась мне с трудом. Я рухнул обратно на подушку и оставил эту затею с курением до лучших времён. Ну, скажем, до вечера.
Тем не менее, и вечер не придал мне сил.
Так прошёл третий день. На четвёртый и вправду полегчало. Я готов был к подвигу путешественника и чувствовал себя Фёдором Конюховым. Но тут меня посетило необычное чувство: непреодолимого желания курить не было. Само собой, можно было и покурить, но не через подвиг. Признаться, я вообще не люблю подвиги. На войне или в чрезвычайной ситуации — там всё понятно. А в обычной жизни подвиги — это чаще всего продолжение глупости, то ли чужой, то ли своей собственной.
Короче, я решил: перетерпел вчерашний день, перетерплю и сегодняшний. Не хватало только, когда организм так ослаблен, схватить на лестничном сквозняке какое-нибудь серьёзное осложнение.
На пятый день желание курить не исчезло. Но… и не усилилось. Это меня удивило. Вчера я думал, что завтра буду на стенку лезть, только бы хоть пару раз затянуться, а тут — ничего похожего. Стало вдруг досадно: что же, выходит, четверо суток без курева прошли зазря? Может, обернуть это тяжёлое испытание себе на пользу?
Честно говоря, мне давно хотел бросить курить. Но не получалось. А если ещё честнее — не хватало силы воли. Больше двух часов, ну половины дня вытерпеть не удавалось. А тут четверо суток! Нет, такой случай за здорово живёшь упускать нельзя.
Так миновал пятый день. Я не давал себе никак клятв и не брал никаких обязательств. Я не хватал себя в ежовые рукавицы и не ставил себе никаких условий. Я просто проводил на себе небольшой эксперимент.
Если бы в те дни мне захотелось курить так, что хоть на край света беги, я скорее всего сдался бы. Но никакого сумасшедшего желания не было. Не было постоянных терзаний типа «не могу больше терпеть!», не было снов, в которых я прикуривал бы сигарету и с наслаждением затягивался. Да, хотелось закурить, но не до безумия.
И тут я сделал для себя, как мне кажется, важное открытие: все курильщики делятся на тех, для кого эта привычка стала наркотической зависимостью, и тех, для кого это просто привычка. Так вот, с зависимостью справиться, если и можно, то с помощью специалиста, а привычку можно побороть и самому.
Несколько пачек сигарет лежали у меня дома месяца два-три. Не то чтобы я себя этим испытывал. Нет, просто думал: а вдруг в один прекрасный день не выдержу… Потом я их отдал другу: кури на здоровье…
В последние два с половиной года я ни разу не взял в руки сигарету. Когда кто-то рядом курит, меня это не соблазняет, и сигаретный дым вполне терпим. Вот только пепельницу прошу отодвинуть подальше — простите, воняет.
Юрий Смольянов
6 лет agoСледующим полезным рассказом будет повествование на тему: «Как я бросил выпивать (личный опыт»?! Увы, печальная статистика ужасает — больше половины населения России курит и выпивает…
Евгений Кондаков
6 лет agoЯ тоже бросил курить, самостоятельно. 6 лет уже не курю и чувствую себя прекрасно.
Юрий Смольянов
6 лет agoКак мне думается, главным фактором снижения потребления алкоголя является-таки грамотная политика российского Минздрава — ограничение времени и мест продажи спиртных напитков, их рекламы в средствах массовой информации…
Вадим
6 лет agoв 2012 году внезапно решил бросить курить и с тех пор не курю и не тянет стаж курильщика 30 лет