В отношениях с женщинами я твёрдо придерживаюсь принципа Гиппократа: «Не навреди!». Что бы ты ни сказал, это всегда может быть использовано во вред, даже если считаешь, что во благо.
Машенька
Мы приглянулись друг другу с первого взгляда. Она — ладная блондиночка с умными быстрыми глазами.
Я пробыл у них под Москвой сутки. Машенька от меня не отходила. На прощанье мы расцеловались. Машенька плакала…
Прошёл год. Они всей семьёй приехали к нам в Петербург на белые ночи. В суете первых минут о ней забыли. Машенька стояла у машины, маленькая, потерянная, теребя подол своего платьица.
Я наклонился к ней:
— Машенька, ты меня не узнаёшь?
Она тяжко, по-бабьи, вздохнула и, еле сдерживая слёзы, сказала:
— Ты так постарел!
Ей тогда было пять, мне — пятьдесят.
Регина
Она приехала с мамой к тёплому морю из далёкого северного городка. В движениях четырёхлетней девочки, неожиданном низком голосе, пытливом взгляде явственно чувствовалась женщина.
Любопытство гнало её ко мне. Она долго не решалась подойти, но, наконец, подошла и кокетливо спросила:
— Как вас зовут?
Я ответил ей в тон:
— Меня зовут дядя Давид.
Она выдержала небольшую паузу и задумчиво сказала:
— Хорошо, я вас буду звать дядя Коля.
Незнакомка
Дело многолетней давности.
Звонок. Открываю дверь. На пороге симпатичное существо женского пола в длинном пальто, очках и берете.
— Михайловы здесь живут?
— Нет, они здесь не живут.
— А где?!
Город наш маленький — всего пять миллионов человек…
Нина! Где ты?
Они решили соединить свои судьбы перед рейсом судна — два уже немолодых вузовских преподавателя.
За несколько минут до столкновения он ушёл в душ, она читала, лёжа в постели. Вдруг он почувствовал какой-то мягкий толчок, на который не обратил бы внимания, если вскоре не услышал бы шум воды, льющейся в каюту.
Он попытался открыть дверь душевой кабины — её заклинило. Погас свет.
Он выбил каким-то образом дверь, бросился в каюту, обшарил её всю — Нины (так звали его жену, «осеннюю любовь», по выражению женщины, которая мне это рассказала) нигде не было.
Он кинулся наверх, во тьму, с толпой бегущих людей, всё время крича:
— Нина! Где ты? — Так добрался палубы.
Пароход кренился. Не думая о себе, своей жизни, сквозь толпу кинулся снова вниз, в их каюту.
Дальше он ничего не помнил — как он очутился в воде, кто и как его спас?..
Первые несколько дней он держался, регулярно приходил на опознание погибших. Когда стало ясно, что жену не нашли и уже не найдут (всего не было найдено — «пропало без вести» — 65 человек), он сразу опустился. Перестал бриться, есть, реагировать на окружающее.
Его многие очень жалели, вызвали сына, который помог ему прийти в себя.
На суде он не задал ни одного вопроса. Кажется, не предъявил иск пароходству. Потом уехал из Одессы.
Есть ли Любовь на земле? Что думают об этом изверившиеся старые люди и неверующие молодые?..